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Ahora que ha empezado el combate del afio entre
Shakespeare y Cervantes, puede que no sea mala opcion
el salirse por la tangente. El duelo artistico (no digo el
politico, que el alcalaino ha perdido estrepitosamente
gracias a la Administracion espafola) esta abocado a las
tablas, porque se trata de magnitudes dificilmente
comparables. La tangente, aqui, se llama Lope de Vega,
que se presta mucho mejor que Cervantes al juego de las
similitudes y las diferencias con Shakespeare.

Nacidos casi al mismo tiempo (Lope era dos aflos mayor),
ambos triunfaron con las obras que crearon para espacios
y publicos similares. Lope vivid mas que Shakespeare, 20
anos largos, pero sobre todo escribid muchisimo mas:
400 obras conservadas —otras muchas se han perdido-
frente a algo mas de 30. La superabundancia de Lope
desconcierta e incomoda: nadie puede abarcar
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razonablemente una masa textual que supera de largo el
millon de versos. Sobre ella pesa el prejuicio de que,
siendo tan descomunal, es dificil que pueda rayar a gran
altura. Lo mas sencillo es concluir que Lope es largo y la
vida breve, y conformarse con aquel punado de piezas,
casi todas serias, que la tradicion ha canonizado: Fuente
Ovejuna, El caballero de Olmedo, Peribanez, El castigo sin
venganza y con suerte alguna mas, como E/ perro del
hortelano o La dama boba. Con este proceder selectivo, o
mas bien excluyente, se pierde de vista algo esencial: que
Lope concibiod su teatro como una actividad constante, sin
cimas ni valles, menos interesada en el logro magistral
que en la excelencia sostenida. El publico que atestaba
los corrales, Unico juez verdadero, asi lo percibid. Hasta
Cervantes, que envidiaba la fortuna de Lope, no pudo
Menos gque reconocer que “todas [sus comedias], que es
una de la mayores cosas que puede decirse, las ha visto
representar o oido decir por lo menos que se han
representado”. La de Lope fue una carrera teatral a la que
sonrio el éxito de forma ininterrumpida durante 50 anos,
algo que no ha conseguido ningun otro autor dramatico
en la historia de Occidente, de Esquilo o Euripides a
Brecht o Beckett.

Lo mejor de Lope es que nunca se acaba. Fue inmenso
como la naturaleza y, a su modo, la comprendio muy
bien
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Solo que, a diferencia de su contemporaneo inglés, no la
contempld jamas desde arriba, sino desde dentro.
Shakespeare es su teatro, y nada de relieve sabemos
sobre él: Lope es pura vida, de la que casi nada se nos ha
ocultado, y esa vida se desborda en sus comedias. Si se
ha destacado la extrema capacidad de Shakespeare a la
hora de apropiarse de materiales ajenos (todas sus obras
dependen de fuentes conocidas), lo mismo cabe decir de
Lope, capaz de convertir en trama teatral literalmente
cualquier cosa: una cronica contemporanea, un relato
corto italiano, una cancioncilla popular, un acontecimiento
reciente, un refran, y no menos habil a la hora de inventar
historias maravillosas y sentimentales ambientadas en
Frisia, Tracia o Hungria. Por sus comedias campan el
mundo entero y todas las situaciones, desde crimenes
politicos a venganzas colectivas, desde hijos
abandonados hasta actores que representan a otros
actores, desde la batalla de Roncesvalles a la de
Alcazarquivir, desde una secreta venganza familiar a una
animada historieta de amor que transcurre en un
manicomio, o0 en una venta, o en las calles, fuentes y
Prados de un Madrid onmipresente y contemporaneo.

Cierto que Shakespeare nos da el mundo y también al
individuo. Lope no. Ante Hamlet, Lear, Lady Macbeth,
Shylock o Falstaff se difuminan don Alonso, Laurencia,
Diana, Peribanez o Nise. No es cuestion menor, pero lo
que hay que advertir es que responde a dinamicas
teatrales distintas. En el madrilefo, y en el teatro que



contribuyod decisivamente a forjar, priman las acciones y
los tipos humanos que las encarnan: los nobles ociosos y
enamoradizos que pululan por la corte, las damas
sagaces que maniobran para conseguir sus objetivos, los
principes aventureros y decididos, los padres guardianes
del honor de sus hijas, y asi sucesivamente. Es una
concepcion basada en las funciones dramaticas, que
potencia el caracter antes que el individuo. Lo
extraordinario es que no por ello se suprimen el placer ni
la sorpresa: las comedias urbanas de Lope se cortan
todas por un mismo patron, el de los triangulos amorosos
—0 poligonos de mas lados- que se enredan y
desenredan, pero cada una es distinta y admirable en su
capacidad de producir cambios, destellos y matices. En
musica, a esta opcion creativa se la denomina “tema con
variaciones” y no va en desdoro de sus cultivadores,
sobre todo si se llaman Telemann o Bach, con los que
Lope tiene en comun la prolijidad.

De Shakespeare se pondera a menudo algo intraducible:
su maestria en el empleo del pentametro yambico. En ese
mismo territorio, nunca se subrayara lo bastante la
originalidad y las posibilidades de la polimetria propia de
la comedia nueva. Los cambios métricos pautany
modulan la accidn, como un elemento significativo mas:
es algo que el publico de entonces -y el de hoy, si los
actores son competentes- percibia de inmediato. Cada
estrofa se acomodaba a una determinada situacion, como
el propio Lope explicd en su Arte nuevo: si las décimas



convenian a las quejas, las narraciones de
acontecimientos quedaban perfectas en romance,
mientras que las esperas podian llenarse con un soneto,
quiza el equivalente lirico y concentrado de los soliloquios
del teatro inglés. Esa variedad, puesta en manos de un
poeta superdotado como Lope, alcanza las mas altas
cotas de eficacia: no hay comedia suya que no contenga
versos pletdricos de talento y gracia y que no resulte un
verdadero placer para el oido. También para el oido era la
musica, que el madrilefo prodigo en sus obras teatrales,
donde se escuchan villancicos, seguidillas, romancillos,
tonadas, interludios instrumentales. Exitos de ayer y hoy
que el publico conocia y quiza tarareaba entre dientes.
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Distinta fue la posicion que Shakespeare y Lope ocuparon
en los engranajes del sistema teatral de su tiempo. Aquel
era el playwright o escritor habitual -y esporadico actor-
de una compania teatral que explotaba dos locales en
Londres, de la que ademas era socio, con participacion en
los beneficios. Lope escribia para todas las companias de
primer orden, les vendia su producto (el original de la
obra) y por lo general se desentendia de ello. Esta
diferencia pueden ayudarnos a entender la abundancia
lopeveguesca: era un creador en serie para una industria
floreciente, de consumo acelerado, que nunca dejo de
requerir obras nuevas. Si nos apetece establecer un



paralelo, por supuesto aproximado, entre el teatro de
entonces y la cultura visual de nuestro ultimo siglo,
Shakespeare seria asimilable al escritor estrella de una de
las majors del Hollywood dorado, y Lope resultaria mas
afin a los torrenciales guionistas actuales, que escriben
sin descanso para la television. ;Shakespeare como Billy
Wilder y Lope como Aaron Sorkin? No es mala manera de
calificar a ninguno de los cuatro. Lo bueno es que, ni
antes ni ahora, hay que quedarse con uno en detrimento
de otro. Tampoco con Lope frente a Cervantes, ni
viceversa.

Aun siendo tan distintos, hay un aspecto que el alcalaino y
el madrileno claramente comparten a dia de hoy: su
escasa fortuna institucional. Si los actos de
reconocimiento oficial de Cervantes palidecen en
comparacion a los de Shakespeare, otro tanto o peor
sucede con Lope. El mejor conocimiento y divulgacion de
su obra dramatica sigue confinado, en lo fundamental, al
reducido mundo de los expertos. A dia de hoy aun no
puede leerse su integral dramatica en ediciones
modernas y fiables. Ese proyecto, que esta en curso, se
sostiene de momento gracias a la conjuncion entre la alta
investigacion universitaria, con menguados fondos
estatales, y la buena voluntad de Editorial Gredos. Quiza
llegue a completarse a tiempo de celebrar el cuarto
centenario de la muerte del autor... en 2035. ;Cabria
imaginar algo asi en el caso de Shakespeare? Y, sin
embargo, cada vez que un nuevo Lope se lleva a escena,



el interés es enorme y el publico responde, exactamente
igual que ocurria hace 400 afnos. Nadie diria, en este
sentido, que Lope o Cervantes sean monumentos del
pasado. Como la estatua de Hermione, estan mas vivos
de lo que parece. Y nos hablan.
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